

काला बाज का उच्छार

एक साल, टैक्सास की सीमा पर रायोग्रान्डे के आसपास, एक निर्दय डाक् ने कुछ महीनों तक लोगों को बहुत परेशान किया। यह बदनाम डाक् देखने में विचित्र लगता था। उसके व्यक्तित्व ने उसके लिए, “सीमा का आतंक—काला बाज” उपाधि अर्जित की थी। उसके और उसके दल के कारनामों की अनेक डरावनी कहानियाँ प्रचलित थीं। सहसा, एक पल में ही यह ‘काला बाज’ पृथ्वी पर से गायब हो गया। दुबारा किसी ने चर्चा भी नहीं की। उसके अन्तर्धान होने के इस रहस्य का अनुमान उसके दल के सदस्य भी न लगा सके। सीमान्त प्रदेशों की वस्तियों और चरागाहों में यह आतंक फैला हुआ था कि वह फिर से आकर उन्हें लूटेगा और उनके लकड़ी के घरों को तहस—नहस कर देगा। पर ऐसा कभी नहीं होगा। यह कहानी उसके भाग्य का रहस्योदयाटन करने के लिए ही तिखी गयी है।

कहानी का प्रारम्भिक मसाला सेंट लुइ के एक कलाल ने दिया। एक बार उसकी पारखी टष्टि, चिकन रगल्स पर पड़ी, जो मुफ्तखाने के दानों को लौभपूर्वक चुग रहा था। चिकन एक खानावदाश था। उसकी नाक मुर्गी की चोंच सी थी, मुर्गी खाने को उसकी भूख असीम थी, और विना दाम चुकाये, अपनी भूख मिटाने की उसकी आदत थी। साथी आवारों ने इन्हीं कारणों से उसे यह नाम दिया था।

डाक्टरों का कहना है कि खाने के समय शराब पीना स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है। लेकिन मयखानों का स्वास्थ्य विज्ञान इससे विकृत उल्टा ही है। चिकन आज खाने के साथ शराब का पैग खरीदना भूल गया था। कलाल अपने गल्ले से उठकर आया, नींवु निचोड़ने के औजार से इस मूर्ख भोजनभट्ट का कान पकड़ा और उसे दरवाजे से बाहर सड़क पर धकेल दिया।

इस प्रकार, चिकन के दिमाग में आनेवाली सर्वियों की विभीषिका का अहसास हो गया। रात ठंडी थी, तारे करुणाहीन चमक से जगमगा रहे थे,

सड़कों पर आदमियों की, दो अहंकारपूर्ण, धक्कासुक्की करती हुई धाराएँ शीघ्रता से चली जा रही थीं। लोगों ने अपने ओवरकोट धारण कर लिये थे और उनके लीचे के कपड़ों की अन्दरवाली जेवो से पैसे निकलवाने में कितनी कठिनाई होती है, इसे चिकन बहुत अच्छी तरह जानता था। हर वर्ष की तरह दिनिंग की ओर प्रयाण करने का समय आ चुका था।

पाँच या छः साल का एक नन्हा सा लड़का, एक हल्लवाई की दुकान की खिड़की की ओर ललचाई नजरों से देख रहा था। उसके एक हाथ में दो औंस की खाली शीशी थी और दूसरे में उसने कुछ चीज़ जौर से भींच रखी थी, जो चपटी और गोत होती है, तथा जिसके किनारे पर चूड़ी बनी हुई होती है। चिकन को यह दृश्य अपनी योग्यता और साहस प्रदर्शन का उपयुक्त क्षेत्र दिखाई दिया। ज़ितिज तक नजर दौड़ा कर, उसने ठीक तरह इस बात की जांच कर ली कि कोई सरकारी आदमी तो आस-पास नहीं है, और किर उसने अपने शिकार से छलपूर्वक, दुआ सलाम शुरू की। लड़के ने इस वार्तालाप की कोई परवाह नहीं की क्योंकि उसे बचपन से ही ऐसी परोपकारी मनुहारों पर सन्देह करने की शिक्षा घरवालों द्वारा मिल चुकी थी।

चिकन समझ गया कि अब उसे साहस के साथ ऐसा प्रचंराड़ दौँब खेलना पड़ेगा जिसकी भाग्य भी अपने अभिभावकों से आकर्षा रखता है। उसकी कुत पूँजी पांच सैंट थी। और यदि वह उस चीज़ को जीतना चाहता है जो उस लड़के की मुझी में भिन्नी हुई है तो उसे अपनी कुत पूँजी की जोखम उठानी पड़ेगी। चिकन जानता था कि यह एक अनिश्चित लाटरी है। उसे कोई तरकीव लगाकर अपने ध्येय की सिद्धि करना चाहिये, क्योंकि बच्चों को जवरदस्ती लूटने से उसे एकदम डर लगता था। एक बार एक बगीचे में भूखे मरते हुए उसने एक बच्चे के हाथ में की, दूध की बोतल पर हमला कर दिया था। कुद्द बालक ने इतनी जलदी मुँह फाड़कर अपनी नाराजी प्रकट की, कि न जाने कहाँ से सहायता आ पहुँची और उसे तीस दिन आराम से जेल काटनी पड़ी। उसी दिन से, उसी की जबानी वह “बच्चों से डरता था”।

बच्चे को उसकी मिठाइयों की पसन्द के बारे में कलात्मक ढंग से पूछना शुरू करके, धीरे धीरे उसने उससे सारी आवश्यक जानकारी हासिल कर ली। उसकी माँ ने उसे समझाकर मेजा था कि वह पहले दवाई के दुकानदार से

दस सेट की दर्द की दवा बोतल में डलवाये, अपने डालर को बन्द मुद्रा में भीच कर रखे, रास्ते में किसी से बात करने के लिए न रुके, और दुकानदार से कहे कि वह बाकी की रेजगारी लपेट कर उसके पैट की जेब में डाल दे। बास्तव में उसके दो जैवे थीं और उसे चाकलेट क्रीम सबसे ज्यादा पसन्द थीं।

चिकन स्टोर में गया और स्टोरिया बन गया। आनेवाली बटी जोखिम की तैयारी में अपनी सारी पूजी उसने मिठाई के शेयरों पर लगा दी।

उसने बच्चे को कुछ मिठाइयों दी और उसमें विश्वास का सचार होने देखकर उसे सन्तोष हुआ। इसके बाद अभियान का नेतृत्व सम्हालना आसान था, सिर्फ अपने विनियोग का हाथ पकड़ कर कुछ दूरी पर अपनी जानपहिचान बाली दबाइयों की दुकान तक ले जाना था। वहाँ चिकन ने एक अभिभावक की हैसियत से डालर तो अपने हाथ में सम्हाला और दबाई मौंगी। खरीददारी के उत्तरदायित्व से मुक्त होकर, लड़का खुशी खुशी अपनी कैंडी चूसने लगा। और तब उस सफल सौदागर ने अपनी जैबों को टठोला, जिसमें उसे सर्दी के कपड़ों की यादगार के रूप ओवरकोट का एक बड़ा बटन मिल गया। उसे उसी प्रकार सावधानी से लपेट कर उसने यह जाली रेजगारी उस विश्वास करने वाले लड़के की जेब में डाल दी। लड़के का मुँह घर की ओर कर के, कृपापूर्वक उसकी पीठ थपथपाकर (क्योंकि चिकन का हृदय मुंगे की तरह ही डरपोक था) और अपनी लागत पर १,७०० प्रतिशत लाभ उठाकर, वह स्टोरिया बाजार से निकल गया।

दो घण्टे बाद, आयरन माउन्टेन की मालगाड़ी का इजन, खाली डिब्बे लिये हुए अपने कारखाने से टैक्सास की तरफ रवाना हुआ। एक मवेशी डिब्बे में, घास के ढेर पर चिकन आराम से लेट गया। इस घोसले में उसके पास कुछ घटिया शराब और एक ऐली में रोटी और पनीर पड़ा था। अपनी व्यक्तिगत गाड़ी में श्रीमान चिकन रगल्स, सर्दियों विताने के लिए दक्षिण की यात्रा कर रहे थे।

एक सप्ताह तक वह गाड़ी रुकती हुई, बदलती हुई, और मालगाड़ियों की तरह बढ़ती, घटती हुई, दक्षिण की तरफ लुढ़कती रही। लेकिन चिकन, भूख-स्थास लगने के अवसरों के सिवाय, उसीसे चिपका रहा। वह जानता था कि गाड़ी निश्चित रूप से उसकी मजिल - सान अरटोनियो - तक जायगी। वहाँ पर हवा मंद और स्वास्थ्यकर होगी, वहाँ के लोग दयालु और मुक्तमोगी। वहाँ के

कलातल उसे ठोकर नहीं मारेंगे । यदि वह एक ही जगह पर बारबार बिना पैसे दिये खा भी लेगा, तो उसे रटे हुए शब्दों में, बिना क्रोध दिखाये, गालियाँ ही देंगे । और उनका गालियाँ देने का ढूँग भी बड़ा दिलचस्प होता है, जिसमें वे लम्बा-चौड़ा शब्दकोप खाली कर देते हैं । और जब तक वे उसकी भर्त्सना करेंगे, चिकन अपना खाना समाप्त कर लेगा । वहाँ का मौसम सदावहार, वहाँ की गाँतें सदासुहागिन । और यदि वरों में आवभगत न होती हो, तो सर्दी के कुछ इनेगिने दिनों को छोड़कर, खुले में आइभी वड़े आराम से सो सकता है ।

टैक्सरखाना पहुँचकर उसका डिव्वा एक और गाड़ी से जोड़ दिया गया । गाड़ी बरावर दिखिएगी और बढ़ती रही और कोलारेडो का पुल पार करके आस्टिन पहुँची, जहाँ से एक शाखा तीर की तरह सीधी सान अण्टेनियो जाती थी ।

लेकिन मालगाड़ी जब सान अण्टेनियो पहुँची, तब चिकन सो रहा था । दस मिनट बाद गाड़ी लारेडो के लिए रखाना हो गयी जो उस लाइन का अनितम स्टेशन था । मवेशियों के ये खाली डिव्वे इसी दरम्यान अलग अलग गोचरों में मवेशी लादने के लिए बैठने वाले थे ।

चिकन की आँख खुली तब गाड़ी खड़ी थी । दरारों से देखने पर उसे बाहर चाँदनी दिखाई दी । रेंगते हुए बाहर आकर उसने देखा कि उसका डिव्वा तीन अन्य डिव्वों के साथ निजेन जंगल के एक ओर खड़ा है । रेल के एक किनारे, मवेशियों का एक बाड़ा है और उन्हे गाड़ी में लादने का यंत्र भी वहीं पड़ा है । रेल की पटरी के चारों ओर, सूखा, मुनसान मैदान समुद्र की तरह फैला हुआ है । चिकन को महसूस हुआ कि इस बीराने में वह अकेला, राविनसन कूसों की तरह भटक गया है ।

पटरी के पास ही एक सफेद खम्भा था । पास जाकर चिकन ने पड़ा, “सान अण्टेनियो ९० मील” लारेडो भी दिखिएगा की ओर उतनी ही दूरी पर था । किसी भी शहर से वह इस समय लगभग सौ मील दूर था । उस रहस्यपूर्ण निजेन से जानवारों की चीखें सुनाई दे रही थीं । चिकन को अकेलापन महसूस हुआ । वैसे तो वह बोस्टन में रहा और पड़ा नहीं, शिकागो में रहा और डरा नहीं, फिलाडेलिया में रहा और सोने की जगह नहीं खोजी, न्यूयार्क में रहा और आसरा नहीं पाया, और पिट्सवर्ग में रहकर शराब में अपनी हस्ती को नहीं डुवाया, परन्तु आज के जैसा अकेलापन उसने कभी महसूस नहीं किया ।

एकाएक उस गहन नीरवता में उसे घोड़े की हिनहिनाहट सुनाई दी। आवाज पूरब की ओर से आ रही थी। चिकन ने सावधानी से उसी दिशा में खोज आरम्भ की। ऊँची ऊँची धास से वह चक्कर चला क्योंकि इस बीहड़ में ऐसी कई चीजें हो सकती हैं जिनसे वह डरता था — जैसे साँप, चूहे, डाकू, कनखजूरे, मरीचिका, गडरिये, जंगली भीत, केंकड़े या और कोई बला। उसने कहानियों में इन चीजों के सम्बन्ध में बहुत पढ़ रखा था। अपने गोल गोल शिरों को उठाये, डरावने ढंग से फैली हुई, नागफनी के सुरण्ड, के उस तरफ जाते ही वह डर से कौप उठा। एक घोड़ा उसके आने से चौकन्ना होकर उछला और नथने फुलता हुआ कोई पचास गज भागकर फिर चरने लगा। इस बीराने में यही एक ऐसी चीज थी जिससे चिकन डरता नहीं था। वह खेतों में ही छोटे से बड़ा हुआ था और चक्कर से ही घोड़ों को सम्भालना, दौड़ाना और समझना सीख गया था।

धीरे धीरे घोड़े को पुच्छारता हुआ वह आगे बढ़ा। एक वार डर कर घोड़ा शान्त हो गया था और चिकन ने धीरे धीरे आगे बढ़कर डोरी का फन्दा डाल कर उसे पकड़ लिया। कुछ ही देर में उसने मैक्रिस्कन बनजारों की तरह उसी डोरी की कामचलाऊ लगाम बना ली। दूसरे ही जण वह घोड़े के ऊपर बैठा सरपट आगे बढ़ा जा रहा था। ‘वह मुझे कहीं न कहीं तो पहुँचा ही देगा’— यह सोचकर उसने मंजिल और दिशा घोड़े की इच्छा पर छोड़ दी।

इस चाँदनी रात में खुले मैदान पर घोड़े को स्वच्छन्द दौड़ाना, चिकन जैसे कामचोर और आलसी मनुष्य के लिए भी आनन्द की बात हो सकती थी। परन्तु इस समय उसकी इच्छा नहीं थी। उसका सिर चक्करा रहा था, प्यास से गला सूख रहा था और जिस किसी अनिश्चित स्थान में उसका घोड़ा उसे ले जा रहा था, उसकी एक बुँवली सी आशंका उसे परेशान कर रही थी।

उसने देखा कि घोड़ा एक निश्चित मंजिल की तरफ बढ़ रहा था। जहाँ समतल मैदान होता वहाँ वह तीर की तरह पूरब की ओर भागता और जहाँ रास्ता पहाड़ियों, सूखे नालों या दुर्गम धाटियों से असम हो जाता, वहाँ भी वह अपने किसी सहज ज्ञान से प्रेरित उसी दिशा में अग्रसर हो रहा था। अन्त में एक छोटी सी पहाड़ी के किनारे घोड़े ने अपनी चाल धीमी कर दी। कुछ ही दूर, पेड़ों का एक ऊरसुट आया जिसके नीचे मैक्रिस्को निवासियों के रहने जैसी

एक हुमरी थी — एक कमरे का छोटा-सा घर, वांस पर मिट्ठी शोप कर बनायी हुई कच्ची दीवारें और फूस का छप्पर। अनुभवी आँखों ने इसे फौरन किसी छोटी-सी चरागाह के मालिक के निवासस्थान के रूप में पहचान लिया होता। चाँदनी में नजदीक के बाड़े की जमीन भेड़ों के खुरों द्वारा कूट-पीस कर समतल बना दी गयी थी। सभी ओर चरागाहों का तामझाम विखरा पड़ा था, जैसे रस्सियाँ, लगामें, जीन, भेड़ों की खाति, ऊन के बोरे, नॉर्ड और तम्बू ठोकने का कवाड़। दरवाजे के पास दो बोड़ों की वग्धी खड़ी थी। वहाँ पीने के पानी का पीपा रखा था। वग्धी की धुरा पर बोड़ों के कई साज अस्तव्यस्त पड़े ओस में भींग रहे थे।

नीचे उतर कर चिकन ने घोड़े को एक पेड़ से बौध दिया। बार बार पुकारने पर भी उसे कोई उत्तर नहीं मिला। दरवाजा खुला ही था, वह सावधानी से अन्दर दृष्टि देता था, वह बुँवली रोशनी में भी उसने देख लिया कि घर में कोई नहीं है। उसने दियासलाई से टेवल पर पड़ी लालटेन को जलाया। कमरा किसी अविवाहित चरवाहे का मालूम देता था जिसे सिर्फ आवश्यक वस्तुओं के संग्रह से ही सन्तोष था। चिकन ने सतर्कता से कमरे को छानना शुरू किया और उसकी कल्पना से भी परे एक चीज़, एक छोटी सी भूरी सुराही उसके हाथ लगी, जिसमें अब भी उसकी तमन्ना से भरा, एक जाम बचा था।

करीब आधे घण्टे बाद लड़कू मुर्दों की तरह खूँखार होकर चिकन लड़खड़ाता हुआ बाहर निकला। इस दरम्यान उसने अपने फटे-पुराने चिथड़ों के स्थान पर मकान-मालिक के कपड़ों पर अधिकार जमा लिया था। वह भूरी जीन का मोटा सूट पहिने हुए था जिसका कोट छैलवटाऊ-सा भड़कीला था। वह भारी जूते पहने था, जिसकी एड़ उसके हर कदम के साथ चरमराती थी। उसकी कमर में कारतूसों से भरा चमड़े का एक पट्टा कसा हुआ था, जिसके दोनों ओर दो तमचे लटक रहे थे।

इधर उधर टटोल कर उसने कुछ कम्बल, एक जीन और एक लगाम भी हूँड़ ली और इनसे अपने घोड़े को कसा। जोर से एक वेसुरा गीत आलापता हुआ, वह घोड़े पर बैठकर जलदी से आगे बढ़ गया।

‘बड़ किंग’ की डाकुओं, लुट्रें और उठाईंगीरों की टोली नजदीक में ही फ्रायो नदी के किनारे एकान्त में डेरा डाले हुए थी। रायो ग्रासडे के इस इलाके में उनकी करतूसों से आतंक छाया हुआ था, जिससे कैष्टन किन्नी

को अपने साथियों की मदद से उनकी खबर लेने का हुक्म मिल चुका था। इसीलिये बड़ किंग ने, जो एक अनुभवी और समकदार नायक था, अपने साथियों की राय को डुकरा कर भी कानून के इन हिमायतियों के पजे में फैसने के बजाय, कुछ समय के लिए फ्रायो घाटी के इस बीहड़ में अवकाश ले लेना ही उचित समझा था।

हालांकि यह कदम समकदारी का था और बड़ किंग की प्रसिद्धि या वहाड़ुरी पर इससे कोई धब्बा नहीं लगता था, फिर भी उसके साथियों में असतोष की एक लहर फैल गयी। दरअसल इस निर्जन में अपयश के साथ चुपचाप पड़े हुए वे लोग गुपचुप बड़ किंग के नेतृत्व की योग्यता पर वादविवाद करने लगे थे। इससे पहले कभी बड़ की बुद्धिमत्ता और कार्यक्षमता की आलोचना किसी ने नहीं की थी। परन्तु अब एक नवोदित तारे के प्रकाश में उसके यश का सूर्य फीका पड़ रहा था। (यश का यही दुर्भाग्य होता है।) दल की भावना एक ही विचार में केन्द्रित हो रही थी कि काला बाज उनका नेतृत्व अविक जीवट, लाभ और योग्यता से कर सकता है।

यह 'काला बाज'—उपनाम 'सीमा का आतक'—कोई तीन महीने हुए, दल का सदस्य बना था।

एक रात जब वे लोग सान मीगल तालाब के किनारे डेरा डाले हुए पड़े थे, एक आबदार, फौजी, घोड़े पर बैठा हुआ कोई एकाकी हुडसवार उनसे आ मिला। नवागन्तुक का डीलडैल लम्हा, चौड़ा और अपशकुन-सूचक था। चोत की सी नाक, जिसका नुकीला भाग घनी काली मूँछों के ऊपर उठा हुआ, डरावनी गहरी आँखें, हैट बूट से लैस, तमचों से जड़ा हुआ, नशे में चूर, निर्भयता की साज्जात मूर्ति! बड़ किंग के डेरे में इस तरह बेघड़क छुस आने की हिम्मत रायों की घाटी में रहने वाले कम ही लोगों ने की होगी। परन्तु यह तो शिकारी बाज की तरह छुस आया और भोजन करने की मँग करने लगा।

मैदानों के उस उपजाऊ प्रदेश में आतिथ्य की कमी नहीं। यदि आपका दुश्मन भी आपके दरबाजे से होकर गुजरे तो आपका फर्ज है कि गोली से उड़ाने से पहले उसकी पेट पूजा करे। उसके शरीर को बन्दूक की गोलियों से भरने से पहले उसके पेट को भरण्डार की उत्तम चीजों से भरना जरूरी है। इसलिए अशात कारण से आये हुए इस अजनवी के सम्मान में

एक शानदार दावत की गयी। वह बड़ा बातुनी था। अपने कारनामों की उसने शानदार गप्पे हाँकीं। कभी कभी उसकी भाषा समझ में नहीं भी आती, पर बात का रंग जमा रहता। इस केंडे के आदमियों से अनजान, बड़ किंग के साथियों में उसने सनसनी फैला दी। उसकी दूर की सूफ़, लच्छेदार भाषा, जीवन का तापरवाह दृष्टिकोण, इस दुनिया और आनेवाली दुनियों के प्रति उदासीनता और मन की बात को निशंक होकर कहने का ढंग—इन सब बातों ने दल के सदस्यों को उसका चिना मोत का गुलाम बना दिया।

आगन्तुक के लिए, लुटेरों का वह दल, मूर्ख किसानों के समूह से चयिक कुछ नहीं था। जिस तरह किसी खेत में बैठे बैठे उन्हें गप्पे सुनाकर वह अपना पेट भर लेता था उसी तरह आज डाकुओं के दल को फँसा बैठा। और सचमुच उसके अज्ञान का एक और कारण भी था। प्रदेश के लुटेरे एकदम बुरे नहीं होते। डाकुओं का वह दल किसी अजनवी को निरीह, गँवार किसानों का समूह लग सकता था, जो बैठे बैठे झुट्ठे भूत रहे हैं। नम्र व्यवहार, धीमी चाल, मन्द स्वर, सादे कपड़े—उनके काले कारनामों का एक भी चिन्ह सामान्य दर्शक को दिखाई नहीं देता था।

इस दिलचस्प मेहमान का दो रोज तक शानदार स्वागत हुआ। फिर एक मत से उसे दल का सदस्य बनने का निमंत्रण दिया गया। उसने अपनी सहमति व्यक्त की और ‘कप्तान मैट्रेसर’ के शानदार नाम से दर्ज होने की इच्छा भी; परन्तु इस सुझाव का तुरन्त विरोध हुआ और उसकी कभी न बुझने वाली भूख को नज़र में रखते हुए ‘वकासुर’ की उपाधि प्रदान की गयी।

इस तरह टैक्सास के सीमान्त प्रदेश में वहाँ के सबसे दर्शनीय डाकू का जन्म हुआ।

इसके बाद तीन महीने तक वड किंग अपना काम करता रहा—सिपाहियों से मुठभेड़ यथासम्भव टालना और मौका लगाते ही जो कुछ मिले उसमें सन्तोष मानकर रफ़्र हो जाना। दल ने समीप की चरागाहों के कई मुन्दर घोड़े और मवेशियों के कई रेवड़ उड़ाये, जिन्हें रायो धाटी के उस पार अच्छे दामों में बेच दिया गया। कभी कभी दल छोटे छोटे गँवों या ऐक्सिकन लोगों की वस्तियों पर धावा बोल देता और उन गरीब बनजारों को डरा धमका कर स्वाने पीने की चीजें और बाह्द, कारतूस जैसी आवश्यक चीजें लूट कर ले जाता। इस प्रकार के रक्तहीन धावों

के दौरान में ही 'वकासुर' के भयानक डीलडौल और डरावनी आवाज़ ने उसके लिए एक ऐसी शानदार और व्यापक प्रसिद्धि अर्जित कर ली जो दल के मधुभाषी, रोनी सूरत वाले लुटेरों के लिए जीवन भर में भी कमानी संभव नहीं थी।

नामकरण करने में प्रबीण मैकिसकन लोगों ने ही पहले पहल उसका नाम 'काला वाज़' रखा था। उस नाम से वे वच्चों को डराया करते थे कि यह भयानक लुटेरा अपनी चोंच में छोटे वच्चों को उठाकर ले जाता है। कुछ ही दिनों में यह 'काला वाज़' सीमा का आतंक नाम से प्रसिद्ध हो गया और अखवारों की अतिशयोक्तिपूर्ण खवरें और गडरियों की गपशप में प्रचलित हो गया।

न्यूसीस से लगा कर रायो ग्रारड तक का प्रदेश बीहड़, पर उपजाऊ था; मेड-वकरी चराने के बड़े बड़े चरागाहों की जमीन की कोई कीमत नहीं थी, आवादी बहुत कम थी, कानून विशेषकर कितावों तक ही सीमित था और डाकुओं को बहुत कम विरोध का मुकावला करना पड़ता था; पर इस भड़कीते और आकर्षक 'वकासुर' के आगमन के बाद दल काफी कुप्रसिद्ध हो गया था। तब किन्नी और उनके साथियों ने इसी प्रदेश में डेरा जमाया। बड़ किंग ने निश्चय किया कि अब दो ही विकल्प हैं— या तो खँखार लड़ाई या कुच्छ समय के लिए सन्यास। लड़ाई की जोखम उठाना इस समय अनावश्यक समझ कर बह अपने दल को फ्रायो के एक दुर्गम दर्दें में ले गया। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, इसी बात को लेकर दल के सदस्यों में असन्तोष की आग भड़क उठी और बड़ के सिताफ कार्यवाही करने का निश्चय किया गया। उत्तराधिकारी के रूप में काला वाज़ ही लोकप्रिय था। बड़ किंग अपने साथियों की भावना से अनभिज्ञ नहीं था, इसलिए उसने अपने विश्वस्त सेनानी, कैकटस टेलर को सताह मशविरे के लिए बुलाया।

बड़ बोला, "अगर वे लोग मुझसे सन्तुष्ट नहीं हैं तो मैं पदत्याग करने को तैयार हूँ। मेरे काम करने के ढंग से वे सन्तुष्ट नहीं हैं। विशेष कारण यह हुआ कि जब तक सेम किन्नी इस इलाके में मौजूद है, मैंने चुप रहना ही उचित समझा है। मैंने तो उन्हें गोली का शिकार बनने या सरकारी महान बनने से बचाया और वे कहते हैं कि मैं निकम्मा हूँ।"

कैक्टस ने उत्तर दिया, “‘असली कारण यह नहीं है। असल में वे लोग ‘वकासुर’ से बहुत प्रभावित हुए हैं और चाहते हैं कि अपनी शानदार मूँछों और चोंचनुमा नाक लिये वही उनके कारबॉं का रहवर हो।”

बड़ ने विचार करते हुए कहा, “‘वकासुर’ के बारे में कुछ चिचित्र बात तो जरूर है। उसके मुकाबले का कोई आदमी ही अब तक मैंने नहीं देखा। वेशक, वह चिल्डता बहुत जोर से है और उसकी जोड़ का बुड़सबार भी मिलना मुश्किल है, पर उसे अभी आजमाया नहीं जा सका। तुम जानते हो कैक्टस, कि उसके आने के बाद अपने दल का अभी तक किसी से संवर्ध ही नहीं हुआ। मैंकिसकन गँवारों को डराने में या छोटी मोटी दुकानों को लूटने में ‘वकासुर’ सिद्धहस्त है। यह भी माना कि मक्खवन के ढिब्बे लूटने में और आयस्टर के टीन उड़ाने में भी वह पारंगत है। पर इससे उसकी लड़ाई की उमंग का पता नहीं चलता। मैं ऐसे कई लोगों को जानता हूँ जो गर्वे तो बहुत लम्बी चौड़ी हाँकते हैं पर गोली की पहली बौद्धार बरसते ही उनके पेट में दर्द होने लगता है।”

कैक्टस बोला, “वार्ते तो वह बड़ी बड़ी करता है और कई लड़ाइयों का वर्णन भी सुनाता है। कहता है कि उसने हाथी की नानी को देखा है और उत्तू की मौसी को सुना है।”

बड़ किंग ने डाकुओं की संकेतिक भाषा में शंका व्यक्त की, “मुझे तो दोल में पोल दिखाई देती है।”

यह बातचीत एक रात को खेमे में बैठकर हुई थी जब कि दल के अन्य आठों सदस्य धूनी के चारों ओर पड़े आराम से खाना खा रहे थे। बड़ और कैक्टस का वार्तालाप समाप्त होते ही ‘वकासुर’ की डरावनी आवाज़ सुनाई दी जो सदा की तरह अपनी मेडिये सी भूख का थोड़ा बहुत निवारण करने में लगा हुआ था क्योंकि उसकी सम्पूर्ण तुष्टि तो संभव ही नहीं थी।

वह कह रहा था, “इन गाय के बछड़ों और थोड़ों का हजारों मील पीछा करने से क्या फायदा। इसमें क्या रखा है? भाड़-फँखाड़ों में दिन भर भटक भटक कर ऐसी प्यास लगती है जिसे पूरा मरखाना भी नहीं बुझा सकता। और, खाना छूट जाता है सो अलग। अगर मैं इस दल का सुखिया होऊँ तो क्या करूँ — मालूम है? मैं तो किसी रेलगाड़ी को लूँ — किसी डाकगाड़ी पर ही हाथ साफ करूँ ताकि नगद नारायण तो हाथ लगे। इस तरह धूल फँकने से क्या फायदा? मैं तो

अब थक गया हूँ। गाय घोडे चराने के इस धटिया खेल से मुझे नफरत हो गयी है।”

बाद मे दल के प्रतिनिधि बड़ से मिले। एक पॉवर पर खड़े खड़े दोनों से घास चबाते हुए वे इवर उधर की उद्देश्यहीन बाते करने लगे क्योंकि अपने नेता की भावना को टेस लगाने मे उन्हे दुख हो रहा था। बड़ उनके आने का कारण जानता था। वे अधिक खतरा और अधिक लाभ चाहते थे। बड़ ने उनका काम आसान कर दिया।

रेलगाड़ी लूटने की ‘वकासुर’ की योजना ने उनके मन मे नशी शक्ति का सचार करके उसके सयोजक के साहस और हिम्मत के प्रति और भी अधिक अद्वा उत्पन्न कर दी थी। स्वभाव से वे लोग इतने सीधे-सादे, निच्छल और रुद्धिग्रस्त थे कि इससे पहिले कभी, मवेशी चुराने और उनके काम मे टॉग बड़ाने वालों को मौत के घाट उतारने के सिवाय उन्होंने अपने व्यापार का क्षेत्र बढ़ाया ही नहीं था।

बड़ ने उदारतापूर्वक इस अभियान मे सहायक का स्थान स्वीकार कर लिया ताकि काला बाज अपने नेतृत्व की योग्यता प्रमाणित कर सके।

रेल के टाइमटेबलो का अध्ययन, उस प्रदेश की भौगोलिक स्थिति और अन्य कई बातों के सोच-विचार के बाद, नयी योजना कार्यान्वित करने का दिन, समय और स्थान तय किया गया। उन दिनों मैक्सिको में चारों का अकाल पड़ रहा था और अमरीका मे मवेशियों की कमी। इसलिए अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार जोरों पर था। और दोनों देशों के बीच काफी धन रेल द्वारा ले जाया जाता था। यह निश्चित हुआ कि इस डाके के लिए लारेडो से चालीस मील उत्तर की ओर स्थित आई जी एम रेल्वे का एस्पीना नामक छोटा-सा स्टेशन सब से उपयुक्त रहेगा। गाड़ी वहाँ सिर्फ एक मिनट रुकती थी। चारों तरफ का प्रदेश उजाड़ और निर्जन था और स्टेशन पर सिर्फ एक ही मकान था जिसमे स्टेशन मास्टर रहता था।

घोड़ों पर बैठ कर काले बाज का दल, रात भैं ही निरुत पड़ा। पूरा दिन उन्होंने एस्पीना के समीप की भाड़ियों मे घोड़ों को सुस्ताया।

एस्पीना में गाड़ी रात को साडे दस बजे आती थी। गाड़ी लूट कर दूसरे दिन भोर होते होते वे लोग राजी खुशी मैक्सिको की सीमा पार कर सकते थे।

ईनामदारी से कहें तो काला बाज़ ने अपनी माननीय जिम्मेदारी से मिस्त्रकर्ता का कोई लक्षण प्रकट नहीं किया।

बहुत समझदारी के साथ उसने अपने दल के लोगों में काम का विभाजन किया और अपना अपना कर्तव्य निभाने की उन्हें तालीम दी। पटरी के दोनों तरफ दल के चार चार लोग भाड़ी में छुपे रहेंगे। कनकटा रोजर स्टेशन मास्टर को सम्मानणा। ब्रोको चालीं बोडों को तैयार रखेगा। इंजिन के खड़े रहने के सम्भावित स्थान पर एक और बड़ किंग और दूसरी और स्वयं काला बाज़ छुप कर बैठेंगे। गाड़ी रुकते ही डाइवर और खलासी पर हमला करके वे दोनों उन्हें नीचे उतारकर पीछे की ओर जाने को मजबूर करेंगे। इसके बाद डाकगाड़ी को लूटकर पलायन किया जायगा। जब तक कालाबाज़ अपना तमचा चला कर इशारा न दे, तब तक कोई भी अपनी जगह से हिलेगा नहीं। योजना परिपूर्ण थी।

गाड़ी आने से दस मिनट पहले हर आदमी अपनी अपनी जगह पर मुस्तैद हो गया। पटरियों तक घनी उगी हुई धास ने उन्हें पूरी तरह ढक लिया था। रात काली थी और बदली रिमफिम वरस रही थी। काला बाज़ पटरी से कोई पाँच गज दूर एक भाड़ी के पीछे छिपा वैठा था। उसके दोनों ओर छः छः कारतूसों वाली दो विस्तौलें बँधी हुई थी। कभी कभी वह अपनी जेव से एक छोटी-सी काली बोतल निकाल कर मुँह से लगा लेता था।

पटरी पर काफी दूर एक मद्दम तारा दिखाई दिया जो थोड़ी ही देर में आनेवाली गाड़ी की हैड लाइट में परिवर्तित हो गया। गाड़ी घइबहाती हुई आयी। छिपे हुए लुटेरों को प्रकाश में हुवोता हुआ इंजिन आगे बढ़ गया, मानों उन्हें सज्जा देने के लिए कोई यमदूत आया हो। काला बाज़ जमीन से चिपक गया। उनके अन्दाज के स्थिताप, इंजन काला बाज़ और बड़ किंग के छिपने की जगह के पास रुकने की बजाय कोई चालीस गज़ आगे जाकर रुका।

डाकुओं का सरदार उठ खड़ा हुआ और भाड़ी से इधर उधर भाँकने लगा। उसके साथी, इशारे की राह देखते हुए चुपचाप पड़े थे। काला बाज़ के ठीक सामने जो चीज़ आ खड़ी हुई उसने तुरन्त उसका ध्यान आकर्षित किया। यह डाक गाड़ी न होकर मिलीजुली गाड़ी थी। उसके सामने एक मवेशियों का डिब्बा आ खड़ा हुआ जिसका दरवाज़ा गलती से कुछ खुला रह

गया था। अन्दर से आनेवाली भीनी, परिचित, बुटी हुई, नशीली और प्रिय सँड़े हुए तेल की सी दुर्गन्ध ने उसके मन में बीते हुये सुखी दिनों और याचाओं की याद ताजा कर दी।

इस मोहक सुगन्ध को काला बाज़ बैसी तल्लीनता से सूँघता रहा जैसे कोई घुमक्कड़ स्वदेश लौट कर गुलाब के फूलों से छायी अपनी झोंपड़ी को सूँघता है। घर की याद ने उसे पागल कर दिया। उसने रेल के डिब्बे में हाथ डाला। फर्श पर सूखी, गुदगुदी, धुंधराली, नरम, आकर्षक, धास विढ़ी हुई थी। बाहर, रिमझिम का स्थान हड्डियाँ कँपा देनेवाली वर्षा ने ले लिया था।

गाड़ी की घरटी बजी। डाकुओं के सगदार ने कमर से पढ़ा खोला और तमचों के समेत उसे जमीन पर फेंक दिया। भारी जूतों और चौड़े टोप की भी बही दशा हुई। काला बाज़ का रूपान्तर हो गया। गाड़ी रवाना होते ही एक भट्टके के साथ भूतपूर्व ‘सीमा के आतंक’ ने कूद कर डिब्बे में चढ़ते हुए दरवाज़ा बन्द कर लिया। धास पर आराम से लेटे हुए काली बोतल सीने से लगाये, आँखें बन्द किये और अपने डरावने चेहरे पर मूर्खतापूर्ण, पर सुखद मुस्कराहट लिये चिकन रगत्स ने अपनी बापसी यात्रा आरम्भ की।

डाकुओं का दल अपने नेता के इशारे की प्रतीक्षा में निःपन्द पढ़ा रहा और रेतगाड़ी बैखटक एस्पीना से चल दी। जैसे जैसे गाड़ी की रफ्तार बढ़ती गयी और ऊंची धास के काले झुरमुट पीछे सरकते गये, गाड़ी के हरकारे ने अपना पाइप सुलगा कर खिड़की से बाहर देखते हुए टिप्पणी की—

“बाह, डाका डालने के लिए क्या ही बढ़िया स्थान है!”