

निःस्वार्थ मित्रता

एक दिन सुबह तालाबके किनारे रहनेवाली छछूदरने बिलमें-से अपना सिर निकाला । उसकी मूँछें कड़ी और भूरी थीं और उसकी पूँछ काले वाल्ट्यूबकी तरह थीं । इस समय वत्तखके छोटे-छोटे बच्चे तालाबमें तैर रहे थे और उनकी माँ बुड्ढी वत्तख उन्हें यह सिखा रही थी कि पानीमें किस तरह सिरके बल खड़ा होना चाहिए ।

“जब तक तुम सिरके बल खड़ा होना नहीं सीखोगे, तब तक तुम ऊँची सोसायटीके लायक नहीं बन सकोगे ।” वत्तख उन्हें समझा रही थी और बार-वार उसे खुद करके दिखला रही थी, किन्तु बच्चे उसकी ओर कुछ भी ध्यान नहीं दे रहे थे क्योंकि वे इतने छोटे थे कि अभी सोसायटी-का महत्त्व नहीं समझते थे ।

“कैसे नालायक बच्चे हैं,” छछूदर चिल्लायी “इन्हें तो डुबो देना चाहिए ।”

“नहीं जी ! अभी तो ये बच्चे हैं ! और फिर माँ कभी डुबोनेका विचार कर सकती है !”

“आह ! माँकी भावनाओंसे तो अभी मैं अपरिचित हूँ ! वास्तवमें मैं अभी अविवाहित हूँ और रहँगी भी ! यो प्रेम अच्छी चीज़ होती है किन्तु मित्रता उससे भी बड़ी चीज़ होती है !”

“ये तो ठीक हैं, किन्तु मित्रताका कर्तव्य तुम क्या समझती हो ।” एक जलपक्षीने पूछा जो पासके एक नरकुलकी डालपर बैठा हुआ यह वार्तालाप सुन रहा था ।

“हाँ, यही मैं भी जानना चाहती हूँ !” वत्तखने कहा और अपने बच्चोंको दिखानेके लिए सिरके बल खड़ी हो गई ।

“कैसा पागलपनका सवाल है !” छछूँदरने कहा—“मैं यही चाहता हूँ कि मेरा अनन्य मित्र मेरे प्रति अनन्य रहे, और क्या ?”

“और तुम उसके बदलेमे क्या करोगे ?” छोटे जलपक्षीने पूछा और उत्तरकर किनारेपर बैठ गया ।

“तुम्हारा सवाल मेरी समझमे नहीं आया !” छछूँदरने जवाब दिया ।

“अच्छा तो मैं इस विषयपर तुम्हे एक कहानी सुनाऊँ ।” जलपक्षीने कहा ।

“वहुत दिन हुए एक ईमानदार आदमी था । उसका नाम था हैन्स !”

“ठहरो क्या वह कोई बड़ा आदमी था ?” छछूँदरने पूछा ।

“नहीं वह बड़ा आदमी नहीं था, वह ईमानदार आदमी था । हाँ, वह हृदयका बहुत साफ था और स्वभावका बड़ा मीठा । वह एक छोटी-सी कुटियामे रहता था और अपनी विगियामे काम करता था । सारे देहातमे कोई इतनी अच्छी विगिया नहीं थी । गेदा, गुलाब, चम्पा, केतकी, हुस्नेहिना, इश्कपेचां सभी उसके बागमे मौसम-मौसमपर फुलते थे । कभी वेला, तो कभी रातरानी, कभी हर्रसिंगार तो कभी जूही—इस तरह हमेशा उसकी विगियामे रूप और सौरभकी लहरें उड़ती रहती थी ।

हैन्सके कई मित्र थे किन्तु उसकी विशेष घनिष्ठता ह्यू मिलरसे थी । मिलर बहुत धनी था किन्तु फिर भी वह हैन्सका इतना घनिष्ठ मित्र था कि कभी वह विना फल-फूल लिये वहाँसे बापस नहीं जाता था । कभी वह झुककर फलोंका एक गुच्छा तोड़ लेता था, तो कभी जेवमे फल तोड़कर भर ले जाता था ।

“सच्चे मित्रोंमें कभी स्वार्थका लेश भी नहीं होना चाहिए,” मिलर कहा करता था और हैन्सको गर्व था कि उसके मित्रके विचार इतने ऊँचे हैं ।

कभी-कभी पड़ोसियोंको इस बातसे आव्वर्य होता था कि धनी मिलर कभी अपने निर्धन मित्रको कुछ भी नहीं देता था, यद्यपि उसके गोदाममें सैकड़ों बोरे आठा भरा रहता था, उसकी कई मिलें थीं और उसके पास बहुत-सी गाँयें थीं। मगर हैन्स कभी इन सब बातोंपर ध्यान नहीं देता था। जब मिलर उससे नि स्वार्थ मित्रताके गुण बखानता था तो हैन्स तन्मय होकर सुना करता था।

हैन्स हमेशा अपनी बगियामें काम करता था। वसन्त, ग्रीष्म और पतंजड़में वह बहुत सन्तुष्ट रहता था किन्तु जब जाड़ा आता था और वृक्ष फल-फूल विहीन हो जाते थे तो वह बहुत ही निर्धनतासे दिन बिताता था, क्योंकि कभी-कभी उसे बिना भोजनके भी सो जाना पड़ता था। इस भय में उसे बकेलापन भी बहुत अनुभव होता था क्योंकि जाडेमें कभी मिलर उससे मिलने नहीं आता था।

“जब तक जाडा है तब तक हैन्ससे मिलने जाना व्यर्थ है,” मिलर अपनी पत्नीसे कहा करता था—“जब लोग निर्धन हों तब उन्हें अकेले ही छोड़ देना चाहिए, व्यर्थ जाकर उनसे मिलना उन्हें संकोचमें डालना है। कम-से-कम मेरा तो मित्रताके विषयमें यही विचार है ! जब वसन्त आयेगा तब मैं उससे मिलने जाऊँगा। तब वह मुझे फूल उपहारमें देगा और उससे उसके हृदयको कितनी प्रसन्नता होगी ! मित्रकी प्रसन्नताका ध्यान रखना मेरा कर्तव्य है !”

“वास्तवमें तुम अपने मित्रका कितना ध्यान रखते हो !” अगीठीके पास आरामकुर्सीपर बैठी हुई उसकी पत्नीने कहा—“मैत्री-धर्मके विषयमें राजपुरोहितके विचार भी इतने लंचे नहीं होगे यद्यपि वह तिमंजिले मकानमें रहता है और उसके पास एक हीरेकी बैंगूठी है !”

“क्या हमलोग हैन्सको यहाँ नहीं बुला नकते !” मिलरके नवने छोटे लड़केने पूछा—“यदि वह कष्टमें है तो मैं उसे अपने जाय खिलाऊँगा और अपने सफेद खरगोश दिखाऊँगा !”

“तुम कितने बेवकूफ लड़के हो !” मिलरने डाँटा—“तुम्हें स्कूल भेजनेसे कोई फायदा नहीं हुआ । तुम्हे अभी जरा भी अबल नहीं आई । अगर हैन्स यहाँ आयेगा और हमारा वैभव देखेगा तो उसे ईर्झा होने लगेगी और तुम जानते हो ईर्झा कितनी निन्दित भावना है ! मैं नहीं चाहता कि मेरे एक-मात्र मित्रका स्वभाव बिगड़ जाय । मैं उसका मित्र हूँ और उसका ध्यान रखना मेरा कर्तव्य है ! अगर वह यहाँ आये और मुझसे कुछ आठा उधार माँगे तो भी मैं नहीं दे सकता । आठा दूसरी चीज़ है, मित्रता दूसरी चीज़ । दोनों शब्द अलग हैं, दोनोंके अर्थ अलग हैं, दोनोंके हिज्जे अलग हैं ! कोई बेवकूफ भी यह समझ सकता है !”

“तुम कैसी चतुरतासे बाते करते हो” मिलरकी पलीने कहा—“तुम्हारी बाते पादरीके उपदेशसे भी ज्यादा प्रभावोत्पादक होती है क्योंकि इन्हें सुनते-सुनते जल्दी झपकी आने लगती है ।”

“बहुतसे लोग कार्य चतुरतासे कर लेते हैं,” मिलरने उत्तर दिया—“किन्तु चतुरतासे सलाम बहुत कम लोग कर पाते हैं जिससे स्पष्ट है कि बात करना अपेक्षाकृत कठिन कला है ।” उसने मेजके पार बैठे हुए अपने छोटे बच्चेकी ओर इतनी क्रोधभरी निगाहसे देखा कि वह रोने लगा !

“क्या यही कहानीका अन्त है ?” छूँदरने पूछा ।

“नहीं जी, यह तो अभी आरम्भ है !” जल-पक्षीने कहा ।

“ओह, तो तुम अच्छे कथाकार नहीं हो—युगके विलकुल पीछे—साहित्यमें तो हर कहानीकार पहले अन्तका वर्णन करता है फिर आरम्भ-का विस्तार करता है और अन्तमें मध्यपर लाकर कहानी समाप्त कर देता है । यही यथार्थवादी कला है । कल मैंने स्वयम् एक आलोचकसे ऐसा सुना था जो मोटा चब्मा लगाये हुए घूम रहा था और एक नौजवान लेखकको

यही समझा रहा था । जब कभी वह लेखक कुछ प्रतिवाद करता था तो आलोचक कहता था—“हूँ, अभी कुछ दिन पढ़ो !”

“खैर, तुम अपनी कहानी कहो । मुझे मिलरका चरित्र बड़ा गम्भीर लग रहा है । बड़ा स्वाभाविक भी है । बात यह है कि मैं भी मित्रताके प्रति इतने ही ऊँचे विचार रखती हूँ ।”

“अच्छा तो ज्यो ही जाड़ा समाप्त हुआ और वमन्ती फूल अपनी पाँखु-दियाँ फैलाकर धूप खाने लगे मिलरने अपनी पत्नीसे हैन्सके पान जानेका डरादा प्रकट किया ।

“ओह तुम कितना ध्यान रखते हो हैन्सका !” उसकी पत्नी बोलो—“और देखो वह फूलोंकी डोलची ले जाना मत भूलना !”

और मिलर वहाँ गया ।

“नमस्कार हैन्स !” मिलरने कहा ।

“नमस्कार !” अपना फावड़ा रोककर हैन्सने कहा और बहुत नुग हुआ ।

“कहो जाड़ा कैसा कटा !” मिलरने पूछा ।

“ओह ! तुम सदा मेरो कुगलनाका ध्यान रखते हो ।” हैन्सने गङ्गाद स्वरोमे कहा—“कुछ कष्ट अवश्य था, किन्तु अब तो वसन्त आ गया है और फूल बढ़ रहे हैं !”

“हम लोग कभी-कभी सोचते थे कि तुम कैसे दिन बिता रहे होगे ?” मिलरने कहा ।

“सचमुच तुम कितने भावुक हो ! मैं तो सोच रहा था तुम मुझे भूल गये हो !”

“हैन्स ! मुझे कभी-कभी तुम्हारी बातोपर आञ्चर्य होता है—मित्रता कभी भुलाई भी जा सकती है ! यही तो जीवनका रहस्य है ! वाह तुम्हारे फूल कितने प्यारे हैं !”

“हाँ बहुत अच्छे हैं !” हैन्स बोला—“और किस्मतसे कितने अधिक फूले हैं ! इस वर्ष मैं इन्हे सेठकी पुत्रीके हाथ बेचूँगा और अपनी बैलगड़ी वापस खरीद लूँगा !”

“वापस खरीद लोगे ? क्या तुमने उसे बेच दिया ? कितनी नादानी की तुमने !”

“बात यह है !” हैन्सने कहा “जाडेमे मेरे पास एक पाई भी नहीं थी । इसलिए पहले मैंने अपने चाँदीके बटन बेचे, बादमे अपना कोट बेचा, फिर अपनी चाँदीकी जंजीर बेची और अन्तमे अपनी गाड़ी बेच दी ! मगर अब मैं उन सबको वापस खरीद लूँगा !”

“हैन्स !” मिलरने कहा—“मैं तुम्हें अपनी गाड़ी दूँगा । उसका दायाँ हिस्सा गायब है और वाये पहियेके आरे टूटे हुए हैं, फिर भी मैं तुम्हें दे दूँगा । मैं जानता हूँ यह बहुत बड़ा त्याग है और बहुतसे लोग मुझे इस त्यागके लिए मूर्ख भी कहेंगे । मगर मैं सासारिक लोगोकी भाँति नहीं हूँ । मैं समझता हूँ सच्चे मित्रोका कर्तव्य त्याग है और फिर अब तो मैंने नई गाड़ी भी खरीद ली है । अच्छा है, अब तुम चिन्ता मत करो मैं अपनी गाड़ी तुम्हे दे दूँगा !”

“वास्तवमे यह तुम्हारा कितना बड़ा त्याग है !” हैन्सने आभार स्वीकार करते हुए कहा—“और मैं उसे आसानीसे बना लूँगा । मेरे पास एक बड़ा सा तख्ता है ।”

“‘तख्ता !’” मिलर बोला—“ओह, मुझे भी तो एक तख्तेकी जरूरत है । मेरे आटागोदामकी छतमे एक छोटे हो गया है । अगर वह नहीं बना तो सब अनाज सील जायगा । भाग्यसे तुम्हारे ही पास एक तख्ता निकल आया । आश्चर्य है । भले कामका परिणाम सदा भला हो होता है । मैंने अपनी गाड़ी तुम्हे दे दी और तुम अपना तख्ता मुझे दे रहे हो । यह ठीक है कि गाड़ी तख्तेसे ज्यादा मोरक्को है मगर मिन्हतामे इन बातोंका ध्यान

नहीं किया जाता । अभी निकालो तख्ता, तो आज ही मैं अपना गोदाम ठीक कर डालूँ ।”

“अवश्य !”—हैन्सने कहा और वह कुटियाके अन्दरसे तख्ता खीच लाया और उसने उसे बाहर डाल दिया ।

“ओह ! यह बहुत छोटा तख्ता है !” मिलर बोला—“शायद तुम्हारे लिए इसमेंसे विलकुल न चुने—मगर इसके लिए मैं क्या करूँ । और देखो मैंने तुम्हें गाढ़ी दी है तो तुम मुझे कुछ फूल नहीं दोगे । यह लो ! टोकरी खाली न रहे !”

“विलकुल भर दूँ !” हैन्सने चिन्तित स्वरोमें पूछा—क्योंकि डोलची बहुत बड़ी थी और वह जानता था कि उसे भर देनेके बाद फिर बेचनेके लिए एक भी फूल नहीं बचेगा, और उसे अपने चाँदीके बटन बापस लेने थे ।

“हाँ और क्या !” मिलरने उत्तर दिया “मैंने तुम्हें अपनी गाढ़ी दी है, अगर मैं तुमसे कुछ फूल माँग रहा हूँ तो क्या ज्यादती कर रहा हूँ । हो मकता हूँ मेरा विचार ठीक न हो, मगर मेरी समझमें मित्रता विलकुल स्वार्थहीन होनी चाहिए ।”

“नहीं प्यारे मित्र ! तुम्हारी खुशी मेरे लिए बड़ी चौज है, मैं तुम्हें नाखुश करके अपने चाँदीके बटन नहीं लेना चाहता ।” और उसने फूल चुन-चुनकर वह डोलची भर दी ।

अगले दिन जब वह क्यारियाँ ठीक कर रहा था तब उसे सड़कसे मिलरकी पुकार सुनाई दी । वह काम छोड़ कर भागा और चहारदोवारीपर झुककर झाँकने लगा । मिलर अपनी पीठपर अनाजका एक बड़ा-सा बोरा लादे खड़ा था ।

“प्यारे हैन्स !” मिलरने कहा—“जरा इसे बाजार तक पहुँचा दोगे ।”

“भाई आज तो माफ करो ।” हैन्सने सकुचाते हुए कहा “आज तो मैं

सचमुत बहुत व्यस्त हूँ ! मुझे अपनी सब लतरे चढानी हैं, सब फूलके पौधे सीचने हैं और दूव तराजनी हैं ।”

“अफसोस है !” मिलरने कहा “यह देखते हुए कि मैंने तुम्हें अपनी गाड़ी दी है, तुम्हारा इस प्रकार इन्कार करना शोभा नहीं देता !”

“नहीं भैया, ऐसा ख्याल क्यों करते हो !” हैन्स बोला, वह भागकर टोपी पहनने गया और फिर कन्धोपर बोरा लादकर चल दिया ।

धूप बहुत कड़ी थी और सड़कपर बालू तप रही थी । छ भील चलनेपर हैन्स बेहद थक गया, लेकिन वह हिम्मत नहीं हारा, चलता ही गया और अन्तमें बाजारमें पहुँच गया । कुछ देर तक इत्तजार करनेके बाद उसने खरे दामोपर बिक्री की और जल्दीसे लौट आया ।

जब वह सोने जा रहा था तो उसने मनमें कहा—“आज बड़ा बुरा दिन बीता, मगर मुझे खुशी है मैंने मिलरका दिल नहीं दुखाया, वह मेरा मित्र है और फिर उसने मुझे अपनी गाड़ी दी है ।”

दूसरे दिन तड़के मिलर हैन्ससे रूपये लेने आया, मगर हैन्स इतना थका था कि वह अब भी पलगपर पड़ा था ।

“सच कहता हूँ” मिलर बोला—“तुम बड़े आलसी मालूम देते हो । मैंने सोचा था गाड़ी मिल जानेपर तुम मेहनतसे काम करोगे ! आलस्य बहुत बड़ा दुर्गुण है ! मैं नहीं चाहता कि मेरा कोई मित्र आलसी बने । माफ करना मैं मुँहफट वातें करता हूँ सिर्फ यही सोचकर कि तुम्हारी चिन्ता रखना मेरा धर्म है । लल्लो-चप्पो तो कोई भी कर सकता है, मगर सच्चे मित्रका कार्य सदा अपने मित्रको दुर्गुणोंसे बचाना होता है ।”

“मुझे बहुत दुख है !” हैन्सने आँखें मलते हुए कहा—“मैं बहुत थका था ।”

“अच्छा उठो !” मिलरने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा—“चलो ज़रा मुझे गोदामकी छत बनानेमें मदद दो !”

मिलर अपने वागमें जाकर काम करनेके लिए चिन्तित था क्योंकि उसके पौधोमें दो दिनसे पानी नहीं पड़ा था ।

“अगर मैं कहूँ कि मैं व्यस्त हूँ तो इससे तुम्हें ठेस तो नहीं पहुँचेगी ।”
उसने दबी हुई आवाजमें पूछा ।

“खैर तुम्हें यह याद रखना चाहिए कि मित्रताके ही नाते मैंने तुम्हे अपनी गाड़ी दी है, लेकिन अगर तुम मेरा इतना काम भी नहीं कर सकते तो कोई हर्जा नहीं, मैं खुद कर लूँगा ।”

“नहीं-नहीं भला यह कैसे हो सकता है ।” हैन्सने कहा—वह फौरन तैयार होकर मिलरके साथ चल दिया ।

वहाँ उसने दिन भर काम किया । शामके बक्त मिलर आया ।

“हैन्स तुमने वह छेद बन्द कर दिया ?” मिलरने पूछा ।

“हाँ विलकुल बन्द हो गया”—हैन्सने सीढ़ीसे उत्तरकर जवाब दिया ।

“आहा ।” मिलर बोला—“दुनियामें दूसरोके लिए कष्ट उठानेसे ज्यादा आनन्द और किसी काममें नहीं आता ।”

“मुझे तो सचमुच तुम्हारे विचारोंसे बड़ा सुख मिलता है ।” हैन्सने कहा और माथेसे पसीना पोछकर बोला—“मगर न जाने क्यों मेरे मनमें कभी इतने ठंडे विचार नहीं आते ।”

“कोई बात नहीं, प्रयत्न करते चलो ।” मिलरने कहा, “अभी तुम्हें-मित्रता क्रियात्मक रूपमें आती है, धीरे-धीरे उसके सिद्धान्त भी समझ लोगे ! अच्छा, अब तुम जाकर आराम करो, क्योंकि कल तुम्हे मेरो भेड़ें चराने ले जानी हैं ।”

इस तरहसे वह कभी अपने फूलोंकी देख-भाल नहीं कर पाता था क्योंकि उसका मित्र कभी न कभी आकर उसे कोई न कोई काम बता दिया करता था । हैन्स कभी-कभी बहुत परेशान हो जाता था, क्योंकि वह सोचता था कि फूल समझेंगे कि वह उसे भूल गया । मगर वह सदा सोचता

या कि मिलर उसका घनिष्ठ मित्र है और फिर वह उसे अपनी गाड़ी देने जा रहा था, और यह कितना बड़ा त्याग था ।

इस तरहसे हैन्स दिनभर मिलरके लिए काम करता था और मिलर उसे रोज़ बहुत लच्छेदार गव्दोमे मित्रताके सिद्धान्त समझाता था जिन्हे हैन्स एक डायरीमे लिख लेता था और रातको उनपर व्यानसे मनन करता था ।

एक दिन ऐसा हुआ कि रातको हैन्स अपनी अंगीठीके पास बैठा था । किसीने जोरसे दरवाजा खटखटाया । रात तूफानी थी और इतने जोरका अन्धड था कि वह समझा हवासे किवाड़ खड़का होगा । मगर दूसरी बार, तीसरी बार किवाड़ खड़के ।

“शायद कोई गरीब मुसाफिर है !” वह दरवाजा खोलने चला ।

द्वारपर एक हाथमें लालटेन और दूसरेमे एक लाठी लिये मिलर खड़ा था ।

“प्यारे हैन्स !” मिलर चिल्लाया—“मैं बहुत दुखमें हूँ ! मेरा लड़का सीढ़ीसे गिर गया और मैं डाक्टरके पास जा रहा हूँ । मगर वह इतनी दूर रहता है और रात इतनी अन्धेरी है कि अगर तुम चले जाओ तो ज्यादा अच्छा हो । तुम जानते हो ऐसे ही अवसरपर तुम अपनी मित्रता दिखा सकते हो !”

“अवश्य मैं अभी जाता हूँ ! मगर तुम अपनी लालटेन मुझे दे दो ! रात इतनी अन्धेरी है कि मैं किसी खड़ुमे न गिर पडँ !”

“मुझे बहुत दुख है !” मिलर बीला—“मगर यह मेरी नई लालटेन है और अगर इसे कुछ हो गया तो मेरा बड़ा नुकसान होगा !”

“अच्छा मैं योही चला जाऊँगा !”

बहुत भयानक तूफान था । हैन्स राह मुश्किलसे देख पाता था और

उसके पाँव नहीं ठहरते थे। किसी तरह ३ घण्टेमें वह डाक्टरके घरपर पहुँचा और उसने आवाज़ लगाई!

“कौन है!” डाक्टरने बाहर झाँका।

“मैं हूँ हैन्स, डाक्टर!”

“क्या बात है, हैन्स!”

“मिलरका लड़का सीढ़ीसे गिर गया है। आप अभी चलिए।”

“अच्छा!” डाक्टरने कहा और अपने जूते पहने, लालटेन ली और घोड़ेपर चढ़कर चल दिया। हैन्स उसके पीछे चल पड़ा।

मगर तूफान बढ़ता ही गया, पानी मूसलाधार वरसने लगा और हैन्स अपना रास्ता भूल गया। धीरे-धीरे वह ऊमरकी ओर चला गया जो पथरीला था और वहाँ एक खड़मे ढूब गया। ढूसरे दिन गडरियोंको उसकी लाश मिली और वे उसे उठा लाये।

हर एक आदमी हैन्सकी लाशके साथ गये, मिलर भी आया। “मैं उसका सबसे घनिष्ठ मित्र था, इसलिए मुझे सबसे आगे जगह मिलनी चाहिए।” वह कहकर काला कोट पहन कर वह सबसे आगे हो रहा और उसने जेवसे एक रुमाल निकालकर आँखोपर लगा लिया।

बादमें लौटकर वे सरायमें बैठ गये और इस समय केक खाते हुए लोहारने कहा—“हैन्सकी मृत्यु बड़ी ही दुखद रही।”

“मुझे तो बेहद दुख हुआ!” मिलरने कहा—“मैंने उसे अपनी गाड़ी दी थी। वह इस बुरी हालतमें है कि मैं उसे चला नहीं सकता, ढूसरे उसे खरीद नहीं सकते। अब मैं क्या करूँ? दुनिया भी कितनी स्वार्यी है?” मिलरने गराब पीते हुए गहरी सर्वांत लेकर कहा।

योड़ी देर खामोशी रही। छहूँदरने पूछा—“तब फिर?”

“तब क्या? कहानी खत्म!” जलपञ्ची बोला।

“अरे! तो मिलर बेचारेका क्या हुआ?” छहूँदरने कहा।

“मैं क्या जानूँ ? मिलरसे मुझे क्या मतलब ?”

“छिः, तुममे जरा हमदर्दी नहीं बेचारेसे—”

“मिलरसे हमदर्दी—इसके मतलब तुमने कहानीका आदर्श ही नहीं समझा !”

“क्या नहीं समझा ?”

“आदर्श !”

“ओह !” छछूँदर झुझलाकर बोली—“मुझे क्या मालूम कि यह आदर्शवादी कहानी है। मालूम होता तो कभी न सुनती। आलोचकोंकी तरह कहती—छि तुम पलायनवादी हो—धिक्कार। और उसने गला फाड़कर कहा “धिक्कार !” और पूँछ झटककर बिलमे घुस गयी।

आज सुनकर बतख दौड़ आयी।

“क्या हुआ ?” उसने पूछा।

“कुछ नहीं ! मैंने एक आदर्शवादी कहानी सुनाई थी—छछूँदर झुझला गयी !

“ओह यह बात थी !” बतख बोली—“भाई अपनेको खतरेमें डालते ही क्यों हो ! आजकल और आदर्शवादी कहानी ?”

